L’astrophysicien Jean-Charles Cuillandre livre ses conseils pour observer le ciel ce week-end

Observer le ciel, c’est parfois d’abord écouter son enfance. Pour Jean-Charles Cuillandre, astrophysicien reconnu et observateur passionné, cette fascination pour l’univers ne s’est pas construite en laboratoire, mais entre les pages de livres aux illustrations envoûtantes et les rêves éveillés devant des photographies stellaires. Son parcours, à la croisée de la science, de l’art et de la curiosité, illustre comment une vocation peut naître de rencontres — avec des auteurs, des images, des lieux — et se nourrir d’une polyvalence rare dans un monde souvent cloisonné. À travers ses souvenirs et ses choix de carrière, on découvre un homme dont la trajectoire a été façonnée par l’émotion autant que par la rigueur. Et si la clé de l’innovation scientifique résidait parfois dans cette capacité à embrasser plusieurs mondes à la fois ?

Comment l’enfance façonne-t-elle une vocation scientifique ?

Pour Jean-Charles Cuillandre, la science n’a pas commencé par des équations, mais par des images. Né en Bretagne, il grandit dans un environnement où la lecture est une porte ouverte vers l’inconnu. Dès son plus jeune âge, les livres de science-fiction captivent son esprit, mais ce sont surtout les illustrations scientifiques qui le marquent durablement. Les dessins de planètes, de nébuleuses, de télescopes géants — tout cela me semblait à la fois réel et magique, confie-t-il. C’est cette frontière floue entre imagination et réalité qui allume la mèche.

Le déclic survient à l’adolescence, quand sa mère lui offre Patience dans l’azur, l’ouvrage emblématique d’Hubert Reeves. Ce livre, qui mêle poésie et rigueur scientifique, devient pour lui bien plus qu’un simple cadeau : un manifeste personnel. Reeves parlait des étoiles comme d’un poète, mais avec la précision d’un physicien. J’ai compris qu’on pouvait aimer le ciel sans renoncer à la vérité, raconte-t-il. Cette double approche — émotionnelle et rationnelle — devient dès lors un fil rouge dans son parcours.

Par la suite, deux figures viennent renforcer cette aspiration : David Malin, photographe astronome renommé pour ses images en couleurs des nébuleuses, et Serge Brunier, rédacteur en chef de Ciel et Espace. Les photographies de Brunier, prises depuis le Mauna Kea à Hawaï, ont particulièrement marqué Cuillandre. Je regardais ces photos comme on regarde un horizon lointain. J’ai pensé : un jour, je serai là-bas, derrière un télescope, à capter la lumière des galaxies, se souvient-il. Ce rêve, loin d’être une chimère, deviendra une réalité plusieurs décennies plus tard.

Pourquoi choisir l’université plutôt qu’une prépa scientifique ?

Après l’obtention de son baccalauréat, Jean-Charles Cuillandre fait un choix atypique : il renonce à intégrer une classe préparatoire aux grandes écoles, une voie classique pour les esprits brillants en sciences. Je sentais que la prépa, c’était une machine à produire des résultats, pas à cultiver la curiosité, explique-t-il. Il opte alors pour l’université, une décision qui, selon lui, lui a permis de se révéler.

Dès les premières années, il adopte une démarche proactive : il rencontre les responsables des filières, expose ses centres d’intérêt, et demande conseil. On m’a dit : prends la formation la plus large possible. Ne te spécialise pas trop vite. C’était un excellent conseil, affirme-t-il. Cette polyvalence, souvent sous-estimée dans les parcours scientifiques, devient pour lui une arme stratégique. Il étudie à la fois la physique, l’astronomie, l’informatique, et même les arts visuels. Je voulais comprendre comment on observe, mais aussi comment on raconte ce qu’on voit, précise-t-il.

Cette ouverture d’esprit ne passe pas inaperçue. Lors d’un stage à l’Observatoire de Paris, il impressionne ses encadrants par sa capacité à passer d’un sujet à l’autre : de la calibration d’un instrument à la rédaction d’un article de vulgarisation. Il avait cette rare faculté de penser en systèmes, de relier les domaines, témoigne Élodie Renard, astrophysicienne avec qui il a collaboré à l’époque. Pour Cuillandre, cette polyvalence n’est pas un luxe, mais une nécessité : La science moderne ne se fait plus dans des silos. Il faut savoir coder, observer, modéliser, et aussi communiquer.

Quel rôle joue la photographie dans l’astronomie moderne ?

À une époque où les données numériques dominent, la photographie astronomique pourrait sembler dépassée. Pourtant, pour Jean-Charles Cuillandre, elle reste un pilier fondamental. Une image n’est pas qu’un joli dessin. C’est une archive, un témoignage, un outil d’analyse, insiste-t-il. Il cite l’exemple des nébuleuses : Quand David Malin a révélé leur structure en couleurs, il a permis de mieux comprendre leur composition chimique. L’esthétique servait la science.

Cuillandre applique cette philosophie dans ses propres travaux. Lorsqu’il participe à la conception de caméras pour les grands télescopes, il insiste sur la qualité visuelle des images, sans jamais sacrifier la précision. Je veux que mes images soient belles, mais surtout fidèles. Elles doivent raconter une histoire, mais aussi permettre des mesures exactes, dit-il. Cette dualité séduit aussi bien les chercheurs que le grand public.

Un exemple marquant : en 2012, il est impliqué dans la campagne d’observation du télescope Canada-France-Hawaï (CFHT) qui produit une mosaïque gigantesque du ciel profond. L’image, diffusée dans plusieurs médias, fait sensation. Je l’ai vue dans un magazine, et j’ai reconnu le ciel de mes rêves d’adolescent, raconte Léandre Fournier, étudiant en astrophysique qui, à l’époque, décide de se spécialiser en imagerie astronomique après avoir vu cette photo. C’était beau, mais surtout, c’était riche d’informations. On y voyait des milliers de galaxies, chacune un univers à explorer.

Comment concilier rigueur scientifique et sensibilité artistique ?

La question revient souvent dans les discussions autour de Cuillandre : est-il un scientifique ou un artiste ? Pour lui, la distinction est artificielle. Observer l’univers, c’est déjà une forme d’art. Il faut choisir le moment, le filtre, le cadrage. Ce n’est pas neutre, affirme-t-il. Il compare le travail de l’astronome à celui d’un peintre : On travaille avec la lumière, on compose des images, on cherche l’équilibre entre détail et globalité.

Cette vision est partagée par Clara Vasseur, historienne des sciences, qui a étudié les représentations du ciel dans les publications modernes. Cuillandre incarne une tendance croissante : celle de scientifiques qui revendiquent leur subjectivité. Ils ne renoncent pas à l’objectivité, mais ils reconnaissent que la manière de voir influence ce qu’on découvre, analyse-t-elle.

Cuillandre illustre cela dans un projet mené au Chili, où il installe un télescope dédié à l’imagerie du ciel austral. Il décide de publier non seulement les données brutes, mais aussi des versions artistiquement traitées, avec des couleurs ajustées pour révéler des structures invisibles à l’œil nu. Certains collègues m’ont reproché de tricher. Mais je leur réponds : je ne triche pas, je révèle. Comme un photographe développe son film, dit-il avec un sourire.

Quelle est l’importance des lieux d’observation dans la recherche astronomique ?

Pour Jean-Charles Cuillandre, l’endroit où l’on observe est aussi important que l’instrument utilisé. Le ciel n’est pas partout le même. Il faut des lieux purs, élevés, éloignés de la pollution lumineuse, explique-t-il. C’est pourquoi Hawaï, le Chili ou les Canaries sont devenus des sanctuaires de l’astronomie moderne.

Son rêve d’adolescent — travailler au Mauna Kea — se réalise à l’âge de 35 ans, quand il est nommé responsable scientifique d’un projet international de cartographie du ciel. Je suis monté au sommet, et j’ai vu les télescopes pointer vers les étoiles comme des cathédrales du savoir. J’ai repensé à Serge Brunier, à ses photos. C’était émouvant, confie-t-il.

Il insiste sur l’aspect humain de ces lieux : On ne travaille pas seul. On côtoie des techniciens, des ingénieurs, des rangers, des guides locaux. Chaque nuit d’observation est une aventure collective. Il se souvient d’une nuit particulière, où un orage électrique a interrompu les observations. Au lieu de désespérer, on est sorti. On a vu les éclairs illuminer les nuages, et au-dessus, la Voie lactée. C’était grandiose. On a ri, on a parlé de mythologie. Puis on est rentré, et on a repris le travail. Cette nuit-là, j’ai compris que la science aussi a besoin de moments de grâce.

A retenir

Qu’est-ce qui a le plus influencé le parcours de Jean-Charles Cuillandre ?

Sa passion pour l’astronomie a été nourrie dès l’enfance par des livres comme Patience dans l’azur d’Hubert Reeves, ainsi que par les photographies scientifiques de David Malin et Serge Brunier. Ces influences ont combiné émotion et rigueur, posant les bases d’un parcours à la croisée de la science et de l’art.

Pourquoi a-t-il évité la voie classique des classes préparatoires ?

Il a choisi l’université pour préserver sa curiosité et éviter un formatage trop rigide. Cette décision lui a permis d’adopter une formation large, intégrant physique, informatique et imagerie, ce qui a renforcé sa capacité d’adaptation et d’innovation.

Comment concilie-t-il science et esthétique dans ses images astronomiques ?

Pour lui, l’image astronomique n’est jamais neutre. Elle doit être à la fois fidèle aux données et porteuse d’une dimension esthétique qui permet de révéler des structures invisibles. Il voit l’astronomie comme une forme d’art fondée sur la lumière et la composition.

Quel rôle jouent les grands observatoires comme celui de Mauna Kea ?

Ces lieux, situés dans des environnements extrêmes, offrent des conditions d’observation optimales. Mais ils sont aussi des espaces humains, où la science se construit collectivement, parfois dans des moments d’émotion et de partage qui dépassent le strict cadre technique.

Que peut-on apprendre de son approche polyvalente ?

La polyvalence, loin d’être une faiblesse, est une force dans la science moderne. Comprendre plusieurs domaines — de l’informatique à la communication — permet de mieux innover, collaborer et transmettre. Cuillandre incarne une nouvelle génération de scientifiques capables de penser en réseaux.

Conclusion

Le parcours de Jean-Charles Cuillandre n’est pas celui d’un savant isolé, enfermé dans un laboratoire. C’est celui d’un observateur du monde, tant humain que céleste. Il montre que la science, loin d’être une discipline froide, peut naître de rêves d’enfant, se nourrir d’art et d’émotion, et s’épanouir dans la diversité des savoirs. À une époque où la spécialisation est souvent reine, son exemple invite à redécouvrir la puissance de la curiosité généraliste, de la sensibilité, et du regard. Observer le ciel, c’est aussi, finalement, se regarder soi-même — et se souvenir d’où tout a commencé.